Когда наступает день Нового года?

Теперь дом украшен, бог домашнего очага возвратился из своей "командировки" на небо, и все в ожидании. Но который день будет днем Нового года? Как узнают, когда он будет? Этот день - не 1 января, как в нашем календаре, а приходит когда-то между концом января и концом февраля; дата эта меняется каждый год. Как определить именно тот день, который нужно? Это очень просто даже для неграмотного крестьянина. Ему надо только посмотреть на луну, чтобы определить, когда начнется праздник: он бывает в день второго новолуния после зимнего солнцестояния. Нам это кажется очень сложным, но на самом деле это очень просто. Зимнее солнцестояние - самый короткий день в году, и можно заметить тот поворот, когда дни снова становятся длиннее. Поэтому нужно лишь понаблюдать за фазами луны, чтобы узнать о дне Нового года. Конечно, бывают сомнительные случаи, когда новолуние оказывается очень близко к дню зимнего солнцестояния. В таких случаях надо справиться в календаре, одном из тех маленьких буклетов, которые продаются на каждом рынке или на любом углу улицы.

Этот популярный календарь представляет собой богатый источник информации для среднего гражданина, подобно "крестьянским календарям", которые продавались в Европе вплоть до начала нашего столетия. Он содержит не только перечень месяцев и дней наступающего года, но также и сведения о характерных особенностях каждого дня. Он действительно напоминает наш Альманах и дает читателю большую сумму информации. Календарь 1935 года, например, дает следующие сведения о дне Нового года, который в том году соответствовал 4 февраля: "Первый день первой луны. Элемент, символизирующий этот день, - металл. День Нового года. Праздник весны. Бог веселья - на юго-западе, бог счастья - на северо-западе, бог богатства - на востоке, бог почета и чина - на северо-востоке и на западе. На северо-востоке также бог долголетия. Если вам надо нанести визит и вы делаете его между И часами утра и 3 часами дня или 7 и 11 часами вечера и идете в юго-западном направлении, то визит принесет вам великое счастье. Желательные поступки: жертвоприношение предкам, посещение школы, омовение. Другие дела предвещают дурное". Этот день все же является очень благоприятным по сравнению с третьим, десятым и одиннадцатым днями той же луны, когда какая бы то ни было деятельность не приносит счастья. Сознательный человек должен проводить такие дни дома и не начинать ничего нового; таким образом, он имеет приблизительно столько же дней отдыха, сколько воскресений у его собрата на Западе.

Но эти советы на день далеко не исчерпывают того, что можно найти в указанной книжке. В только что цитированном календаре содержатся на тех же страницах полный список всех станций железной дороги от Тяньцзиня до Нанкина, фотографии ведущих деятелей кабинета и партии Чан Кай-ши и портреты всех основателей китайских династий от мифических эпох до последней династии. По сравнению с этими главами среднему гражданину, вероятно, более интересны те, которые включают таблицы с брачными рекомендациями. До свадьбы нужно запастись данными о годе, месяце, дне и часе рождения партнеров тогда, справляясь в таблицах календаря, можно определить, даст ли комбинация этих сведений гармоничную картину. Можно даже узнать о будущих детях от такого брака.

В других частях календарной книги объясняются сны: "Если человек видит во сне, что едет на тигре, то это означает получение высокого чина". Или: "Если женщине снится, что звезда проникает в ее чрево, то она родит сына". Подобного рода заключения могут быть выведены из крика сороки, завывания собаки и странного шума в ушах. В книжке даются сведения об ураганах и других стихийных бедствиях в наступающем году - такие же надежные, какими обычно бывают подобные долгосрочные прогнозы погоды. И на случай, если все эти предсказания окажутся недостаточными, в календаре приводится метод обращения к оракулу с вопросами при помощи шести монет с длинными объяснениями для каждой из шестидесяти четырех возможных комбинаций монет - объяснениями такими же темными и многозначительными, как пророчества знаменитого мифического оракула. В прежние эпохи календари были еще более подробными и содержали материалы по домострою и рассказы на моральные темы. Даже китайские солдаты, находившиеся на военной службе в монгольской пустыне на северо-западе Китая в VIII веке, имели с собой такие календари, которые, между прочим, представляют собой чуть ли не первые памятники книгопечатания в Китае.

Кажется, что легко составлять эти популярные календари, и в самом деле они представляют собой результат простой, шаблонной работы. Но не так просто произвести их основные вычисления, что мне известно из моего личного опыта, ибо я в свое время изучал китайскую астрономию I века до н. э. и находил математические формулы, которыми древние китайские астрономы пользовались при своих вычислениях с целью определения фаз луны и планет. Эти формулы поразительно точны: в отношении луны отклонение от наших вычислений составляло один день приблизительно в шестьсот лет. Но принцип расчета был очень сложным, и я потратил много недель, чтобы выяснить, как пользоваться им, и еще много дней, чтобы произвести сами расчеты. Принцип этих расчетов заключается в том, что нужно вернуться назад ко дню творения, если угодно употребить этот термин, когда началось все движение, когда солнце, луна и планеты были все вместе в одном созвездии в день зимнего солнцестояния и когда в одно и то же время вошли в обиход два цикла - десятидневный и двенадцатидневный. Десятидневный цикл, вероятно, представлял собой первоначально своего рода неделю, а двенадцатидневный цикл, возможно, имел отношение к двенадцати положениям солнца, двенадцати месяцам. Комбинация этих двух циклов в историческую эпоху составляла и все еще составляет ныне шестидесятидневный цикл, и счет дням - а позже, и годам - велся с помощью этого сложного метода. Их первоначальное значение совершенно забыто. Разумеется, день, когда все циклы и небесные тела пришли в движение, относится к очень далекому прошлому, и поэтому этот день в различных китайских системах летосчисления отделен от нас иногда четырьмя тысячами лет, а иногда даже миллионом. Замечательно, что у пифагорийцев в древней Греции существовал такой же принцип расчета положений небесных тел, вероятно восходящий к еще более древнему, месопотамскому источнику. Мы в настоящее время полагаем, что китайцы взяли свою систему летосчисления у Запада или по меньшей мере испытали влияние Запада в этой области. Однако более поразителен тот факт, что у древней цивилизации майя была та же система летосчисления. Их классическая система начиналась со дня в девятом тысячелетии до н. э. Есть много более удивительных сходств между китайским и календарями майя, но в данном случае мы не имели в виду выдвигать гипотезу об их общем происхождении.

Теперь, начав с этого "первого дня", необходимо выяснить, сколько оборотов совершила интересующая нас планета за данный отрезок времени, и тогда станет известно положение этой планеты. Это только часть проблемы. Все эти расчеты должны производиться при том условии, что год приблизительно равен 365 с четвертью дням, т. е. "солнечный год" - время, которое требуется земле для совершения одного оборота вокруг солнца, так как сезоны и год определенным образом связаны с солнцем. Эта дробь - приблизительно ¹/₄ дня - вызывает много хлопот, как мы знаем по нашему собственному календарю; мы вынуждены вставлять день через каждые четыре года, но этого еще недостаточно, и поэтому у нас есть дополнительные правила для того, чтобы компенсировать небольшой остаток, возникающий при такой операции. Мы действительно достигли этой цели, но дорогой ценой. Вместо десятидневных и двенадцатидневных циклов, которые имеют китайцы, у нас семидневный цикл, именуемый неделей, который мы считаем очень важным для планирования работы или экскурсий в дни уик-энда. Мы знаем, как бывает досадно, что мы не можем сказать автоматически, каким днем недели будет 4 июля¹ в будущем году, и, если это даже известно нам, мы все же не можем знать, на какой день придется эта дата через пять лет. Правда, существуют системы вычислений таких дат, но они очень сложны, и я никогда не встречал человека, который бы пользовался ими.

¹ (4 июля 1776 г. была провозглашена Декларация независимости США (Прим. пер.))

И более того, мы никогда не знаем, когда будет следующее полнолуние или новолуние. Оно может быть в любой день в течение месяца; этот день меняется из месяца в месяц, так как месячный цикл вращения луны составляет двадцать девять - тридцать дней, тогда как в нашем месяце тридцать или тридцать один день. Даже наша неделя не согласуется с циклом вращения луны; полнолуние не всегда приходится на воскресную ночь.

Китайцы пошли на другой компромисс: они сочли луну достаточно важным небесным телом, чтобы основывать свой календарь на ее движении вокруг земли. Так, у них день новолуния всегда первое число месяца и полнолуния - четырнадцатое или пятнадцатое в середине месяца. Этот порядок требует, чтобы в месяце было двадцать девять или тридцать дней. Но он также требует, чтобы в году было только 354 дня - на одиннадцать дней меньше, чем годовой цикл вращения земли вокруг солнца. Если не производится другая модификация, как, например, в магометанском календаре на Ближнем и Среднем Востоке, день Нового года блуждает по всему году; иногда он бывает зимой, но иногда и в середине лета. Такой календарь удовлетворяет всех, кроме крестьянина. Ему надо знать, когда пахать, засевать и орошать свое поле. Поэтому китайцы модифицировали свой календарь, превратив его в "лунно-солнечный" или "солнечно-лунный", путем введения семи добавочных месяцев в каждые девятнадцать лет. Поэтому в определенные годы бывает по 384 дня, позволяющих добиться того, чтобы начало года было фиксированным и чтобы новолуние приходилось на первое число каждого месяца. Трудность для китайского астронома заключается только в том, чтобы рассчитать дату применительно к этому "гражданскому календарю", тогда как его формулы дают ему только дату по "астрономическому календарю". Китайцы продолжали применять эту двойную систему летосчисления в течение более чем двух тысяч лет, пока республиканское правительство недавно не приняло современный, европейский календарь. Но даже теперь старая система еще в ходу наряду с модным современным календарем.

Конечно, китайский календарь подвергался изменениям. Мы должны остерегаться мнения, будто Китай оставался неизменным в течение веков. Расчеты календаря пересматривались время от времени и часто улучшались. Время от времени иностранные - индийские или персидские - специалисты работали в Китае в императорской обсерватории над совершенствованием системы летосчисления. Календарь был очень серьезным делом. Император сам ежегодно выпускал календарь, и по нему в старое время устраивались великие императорские жертвоприношения. Ни один гражданин не смел заниматься календарем, изобретать новую систему, потому что это было бы революционным жестом; только новая династия могла принять совершенно новый календарь; человек, который изобрел свой календарь, конечно же, замышлял свержение династии.

Календарь официально посылался каждому губернатору провинции в империи, так же как всем правителям или вождям в государствах или племенах, находившихся под китайским протекторатом. Не принять календарь или выбрать другой означало открытый мятеж, и последствием такого поступка бывала война.

Итак, мы видим, что составление календаря представляет собой важное дело и в то же время сложную работу. Здесь нет необходимости далее рассматривать ее механизм, но нам нужно иметь в виду, что для нее характерен дуализм, проистекающий оттого, что производятся расчеты циклов как солнца, так и луны в попытке скоординировать лунные фазы с месяцем. В нескольких фразах, цитированных выше из календаря 1935 года, упоминается праздник весны. День празднования его связан только с орбитой солнца, и результат вычисления этой даты получается непосредственно из первого ряда манипуляций, того ряда, который связан лишь с солнцем. Крестьяне обычно много знают об этих фактах, так как они важны для определения сезонов посадок. Им известно двадцать четыре "коленца" периода приблизительно по пятнадцать дней каждый, которые называются по важным для земледелия событиям, как, например, "дожди", "пробуждение после зимней спячки" и "весеннее равноденствие". Следует добавить, что многие из "суеверных" сведений относительно дней свадеб, поступления в школу и т. д. являются непосредственными результатами подобных вычислений. Эта система в целом нисколько не хуже, чем наша "астрология".